
IL FUNERALE

Il corteo funebre ascendeva con aria stanca verso la vetta del monte Colisa. Un

numero esiguo di prefiche piangevano senza troppa convinzione. Gli altri volti del

ridotto gruppo rivelavano più stanchezza che tristezza. Solo una giovane donna

sembrava soffrire per la perdita del defunto, misteriosamente assassinato. Il sole di

Luglio si mostrò galante, affievolendo la forza dei suoi raggi, che ricadevano

delicatamente sulla ragazza. La bionda chioma di Gorane Otamendi risplendeva

altezzosa sulla sua veste a lutto. Era l'unica persona decisa a rispettare l'ultima volontà

del cugino di essere seppellito nell'eremo di San Sebastiano e San Rocco, sulla sommità

del monte a lui caro. Una volontà espressa da chi conosceva con certezza il momento

della propria morte.

L'aroma delle querce, dei faggi e dei corbezzoli cominciava a lasciare il passo a

quello delle eriche. Balmaseda si perdeva in basso, sempre di più distante. Dovevano

ancora affrontare il pendio finale, prolungato e scosceso. Le mule che trasportavano il

feretro si detennero per riprendere fiato. Gorane osservava il sembiante contrariato e

congestionato degli accompagnatori. Nessuno aveva osato salire fin sulla vetta a

cavallo, nel timore che gli animali potessero ferirsi. La maggior parte dei presenti,

ansimanti, bofonchiavano fra sé e sé frasi maldicenti, scrutando biecamente il volto

deciso della giovane. Una voce isolata osò manifestare quello che tutti pensavano:



-Non sarebbe stato più ragionevole seppellirlo nella chiesa di San

Severino, come facciamo con tutti i nostri morti? Questa scarpinata finirà per stroncarci!

- protestò un uomo corpulento, con grandi baffoni e la carnagione rosata, mentre si

stropicciava la fronte col dorso della mano per asciugarsi le gocce di sudore.

-Da quando un biscaglino non rispetta il desiderio di un moribondo? Se voleva

riposare lassù, lassù dovrà riposare - rispose tagliente, stroncando qualsiasi barlume di

rimprovero

La giovane, turbata dallo sforzo, si diresse al mulattiere e con un gesto risoluto

del capo gli ordinò di continuare la marcia. Era fermamente risolta a rispettare alla

lettera lo strano testamento del cugino, Pedro Urtiaga, soprattutto per quello che

riguardava la sua sepoltura.

Il defunto aveva lasciato scritto: Nonostante muoia confessato e mi penta

sinceramente dei miei innumerevoli peccati, è possibile che Dio tardi ad impietosirsi di

me e rifletta con tutta calma se inviarmi al cielo o l'inferno. La mia anima potrà vagare

per il tempo che il Signore decida; ma il corpo che l'ha albergata per quaranta nove

anni, desidero che riposi nell'eremo di San Sebastiano e San Rocco. A tale effetto, ho

già predisposto la mia dimora eterna. Non voglio che, dopo la mia morte, alcun

macellaio osi toccare un solo pollice della mia pelle ed esigo di essere seppellito così

come sto morendo, con i miei vestiti e la mia spada, senza sudari, né imbalsamazioni.

Pertanto, e per evitare di sovrapporre altri odori a quelli che già sprigiona la chiesa di

San Severino, sarà meglio per tutti che io riposi sulla sommità del monte Colisa, dove

sarò più vicino al cielo e dove è possibile che Nostro Signore si ricordi un po’ prima di

me.

Nelle terre basche era abituale che chi facesse testamento non solo stabilisse il

destino dei propri beni dopo la morte, ma anche tutti i dettagli del proprio funerale.



Gorane Otamendi era stata scelta dal defunto per eseguire le sue ultima volontà e aveva

giurato davanti a tutti i santi che i desideri di suo cugino sarebbero stati esauditi, uno ad

uno. E tra tutti, il più importante: aiutare a svelare i motivi del suo assassinio.

Enigmatiche terre quelle che accoglievano Las Encartaciones. Monti, valli,

boschi frondosi, sagrati e casali dispersi formavano un recondito paraggio che,

astraendosi dal trascorrere del tempo, preservava intatti i costumi ancestrali.

Tutte le tonalità di verde immaginabili sembravano essersi alleate per dipingere

la comarca. All’estremità meridionale, affacciandosi sui campi della Castiglia, si ergeva

orgoglioso il monte Colisa. Non in vano sarebbe stato ricordato come uno dei cinque

monti buccinatori della Biscaglia. Per secoli, e fino a ben poco tempo fa, alla prima luce

del mattino si accendevano roghi sulla sua cima, mentre un caratteristico corno vi

risuonava per convocare le Giunte del Dominio, sia quelle locali ad Avellaneda sia

quelle generali a Guernica.

Incoronando la montagna, e occupando quasi completamente la sua cuspide, un

vecchio eremo proteggeva la valle, osservando la vita passare. Le sue pietre avevano

quasi raggiunto i quattrocento anni. Da sempre era stato consacrato a San Sebastiano.

Tuttavia, le ondate di peste che si erano abbattute sui balmasedani verso la metà del

secolo XVI provocarono, oltre a centinaia di morti, che San Rocco venisse unito alla

dedica del piccolo tempio, dove si rifugiavano i paesani in epoca di epidemia.

Una donna sulla quarantina, vestita di nero, attendeva l'arrivo della comitiva

seduta sul sossello della galilea. L’aspetto circospetto e la pulizia dei vestiti denotavano

la sua professionalità. Le sue sembianze non lasciavano trasparire un solo gesto di

rammarico per l’ardua salita che l’esercizio della sua mansione aveva richiesto. Spettava

a lei il compito di curare gli addobbi e tutti i dettagli della messa e del funerale. Sul

grande tavolo sotto il portico della chiesa, aveva già predisposto le offerte: alcune



pagnotte di pane e un montone sventrato e spellato. Non mancavano neppure i ceri,

all’interno e all’esterno dell'eremo.

Quando la comitiva si trovava a pochi metri, la beata si alzò. Attese che gli

aiutanti scaricassero dal carro il feretro e vi collocò una palmatoria con una candela

accesa. Si fece il segno della croce, mormorò una breve orazione e esortò i membri del

corteo funebre ad accompagnarla all’interno. Le campane rintoccarono tetre,

aggiungendo solennità al momento.

Terminata la messa, si procedette alla sepoltura. La nicchia scelta da Urtiaga si

trovava in una cripta sottostante le scale del coro. Due giovani robusti scesero i gradini,

introducendo meticolosamente il feretro. Lo spazio era piuttosto angusto e dovettero

chinarsi per depositarlo nel sotterraneo. Qualche minuto dopo, riemersero alla superficie

e coprirono la cavità con una lapide di marmo. Gorane Otamendi osservava con

rassegnazione le operazioni. Rispettando le istruzioni indicate, si avvicinò uno

scalpellino con un maglio e un cesello. Con somma maestria, diede forma l'epitaffio.

Come punto finale, incise le due parole che, senza alcun dubbio, riassumevano alla

perfezione il modo in cui Pedro Urtiaga aveva inteso la vita.

Gorane socchiuse gli occhi per emettere un sospiro carico di affanno, ma anche

di soddisfazione. Il funerale si era svolto fino alla fine secondo i desideri del cugino.

Ora rimaneva solo attendere che l'arrivo di Don Fernando de Zúñiga avvenisse quanto

prima.


