IL FUNERALE

Il corteo funebre ascendeva con aria stanca verso la vetta del monte Colisa. Un
numero esiguo di prefiche piangevano senza troppa convinzione. Gli altri volti del
ridotto gruppo rivelavano piu stanchezza che tristezza. Solo una giovane donna
sembrava soffrire per la perdita del defunto, misteriosamente assassinato. Il sole di
Luglio si mostro galante, affievolendo la forza dei suoi raggi, che ricadevano
delicatamente sulla ragazza. La bionda chioma di Gorane Otamendi risplendeva
altezzosa sulla sua veste a lutto. Era I'unica persona decisa a rispettare l'ultima volonta
del cugino di essere seppellito nell'eremo di San Sebastiano e San Rocco, sulla sommita
del monte a lui caro. Una volonta espressa da chi conosceva con certezza il momento
della propria morte.

L'aroma delle querce, dei faggi e dei corbezzoli cominciava a lasciare il passo a
quello delle eriche. Balmaseda si perdeva in basso, sempre di piu distante. Dovevano
ancora affrontare il pendio finale, prolungato e scosceso. Le mule che trasportavano il
feretro si detennero per riprendere fiato. Gorane osservava il sembiante contrariato e
congestionato degli accompagnatori. Nessuno aveva osato salire fin sulla vetta a
cavallo, nel timore che gli animali potessero ferirsi. La maggior parte dei presenti,
ansimanti, bofonchiavano fra sé e sé frasi maldicenti, scrutando biecamente il volto

deciso della giovane. Una voce isolata 0oso manifestare quello che tutti pensavano:



-Non sarebbe stato piu ragionevole seppellirlo nella chiesa di San
Severino, come facciamo con tutti i nostri morti? Questa scarpinata finira per stroncarci!
- protestd un uomo corpulento, con grandi baffoni e la carnagione rosata, mentre si
stropicciava la fronte col dorso della mano per asciugarsi le gocce di sudore.

-Da quando un biscaglino non rispetta il desiderio di un moribondo? Se voleva
riposare lassu, lassu dovra riposare - rispose tagliente, stroncando qualsiasi barlume di
rimprovero

La giovane, turbata dallo sforzo, si diresse al mulattiere e con un gesto risoluto
del capo gli ordind di continuare la marcia. Era fermamente risolta a rispettare alla
lettera lo strano testamento del cugino, Pedro Urtiaga, soprattutto per quello che
riguardava la sua sepoltura.

Il defunto aveva lasciato scritto: Nonostante muoia confessato e mi penta
sinceramente dei miei innumerevoli peccati, é possibile che Dio tardi ad impietosirsi di
me e rifletta con tutta calma se inviarmi al cielo o l'inferno. La mia anima potra vagare
per il tempo che il Signore decida;, ma il corpo che l'ha albergata per quaranta nove
anni, desidero che riposi nell'eremo di San Sebastiano e San Rocco. A tale effetto, ho
gia predisposto la mia dimora eterna. Non voglio che, dopo la mia morte, alcun
macellaio osi toccare un solo pollice della mia pelle ed esigo di essere seppellito cosi
come sto morendo, con i miei vestiti e la mia spada, senza sudari, né imbalsamazioni.
Pertanto, e per evitare di sovrapporre altri odori a quelli che gia sprigiona la chiesa di
San Severino, sara meglio per tutti che io riposi sulla sommita del monte Colisa, dove
saro piu vicino al cielo e dove e possibile che Nostro Signore si ricordi un po’ prima di
me.

Nelle terre basche era abituale che chi facesse testamento non solo stabilisse il

destino dei propri beni dopo la morte, ma anche tutti i dettagli del proprio funerale.



Gorane Otamendi era stata scelta dal defunto per eseguire le sue ultima volonta e aveva
giurato davanti a tutti i santi che i desideri di suo cugino sarebbero stati esauditi, uno ad
uno. E tra tutti, il pit importante: aiutare a svelare i motivi del suo assassinio.

Enigmatiche terre quelle che accoglievano Las Encartaciones. Monti, valli,
boschi frondosi, sagrati e casali dispersi formavano un recondito paraggio che,
astraendosi dal trascorrere del tempo, preservava intatti i costumi ancestrali.

Tutte le tonalita di verde immaginabili sembravano essersi alleate per dipingere
la comarca. All’estremita meridionale, affacciandosi sui campi della Castiglia, si ergeva
orgoglioso il monte Colisa. Non in vano sarebbe stato ricordato come uno dei cinque
monti buccinatori della Biscaglia. Per secoli, e fino a ben poco tempo fa, alla prima luce
del mattino si accendevano roghi sulla sua cima, mentre un caratteristico corno vi
risuonava per convocare le Giunte del Dominio, sia quelle locali ad Avellaneda sia
quelle generali a Guernica.

Incoronando la montagna, e occupando quasi completamente la sua cuspide, un
vecchio eremo proteggeva la valle, osservando la vita passare. Le sue pietre avevano
quasi raggiunto i quattrocento anni. Da sempre era stato consacrato a San Sebastiano.
Tuttavia, le ondate di peste che si erano abbattute sui balmasedani verso la meta del
secolo XVI provocarono, oltre a centinaia di morti, che San Rocco venisse unito alla
dedica del piccolo tempio, dove si rifugiavano i paesani in epoca di epidemia.

Una donna sulla quarantina, vestita di nero, attendeva l'arrivo della comitiva
seduta sul sossello della galilea. L’aspetto circospetto e la pulizia dei vestiti denotavano
la sua professionalita. Le sue sembianze non lasciavano trasparire un solo gesto di
rammarico per 1’ardua salita che 1’esercizio della sua mansione aveva richiesto. Spettava
a lei il compito di curare gli addobbi e tutti i dettagli della messa e del funerale. Sul

grande tavolo sotto il portico della chiesa, aveva gia predisposto le offerte: alcune



pagnotte di pane e un montone sventrato e spellato. Non mancavano neppure i ceri,
all’interno e all’esterno dell'eremo.

Quando la comitiva si trovava a pochi metri, la beata si alzo. Attese che gli
aiutanti scaricassero dal carro il feretro e vi colloco una palmatoria con una candela
accesa. Si fece il segno della croce, mormorod una breve orazione e esortd i membri del
corteo funebre ad accompagnarla all’interno. Le campane rintoccarono tetre,
aggiungendo solennita al momento.

Terminata la messa, si procedette alla sepoltura. La nicchia scelta da Urtiaga si
trovava in una cripta sottostante le scale del coro. Due giovani robusti scesero i1 gradini,
introducendo meticolosamente il feretro. Lo spazio era piuttosto angusto e dovettero
chinarsi per depositarlo nel sotterraneo. Qualche minuto dopo, riemersero alla superficie
e coprirono la cavitd con una lapide di marmo. Gorane Otamendi osservava con
rassegnazione le operazioni. Rispettando le istruzioni indicate, si avvicind uno
scalpellino con un maglio e un cesello. Con somma maestria, diede forma I'epitaffio.
Come punto finale, incise le due parole che, senza alcun dubbio, riassumevano alla
perfezione il modo in cui Pedro Urtiaga aveva inteso la vita.

Gorane socchiuse gli occhi per emettere un sospiro carico di affanno, ma anche
di soddisfazione. Il funerale si era svolto fino alla fine secondo i desideri del cugino.
Ora rimaneva solo attendere che l'arrivo di Don Fernando de Zuiiga avvenisse quanto

prima.



