UNA NOTTE TRISTE

Un vecchio carro, coperto di paglia, cercava di percorrere circospetto il labirinto di vicoli
che conduceva alla zona alta della citta. L’alito del cavallo normanno che lo trainava si diluiva nelle
tenebre, propiziate da una funesta luna nuova.

Il carrettiere trattenne il fiato quando una delle ruote urtd una pietra, squarciando
fragorosamente il silenzio. Attanagliato dalla tensione, opto per fermarsi. Attese alcuni secondi,
cercando di aguzzare 1'udito. Per sua fortuna, percepi solo il battito asincrono del suo stesso
cuore. Ansimo lentamente, cercando di calmarsi, e prosegui il cammino.

Era entrato all’interno del recinto murato nel tardo pomeriggio, appena prima della
chiusura delle porte, e aveva aspettato che la gente facesse ritorno alle proprie case. Era ormai
vicino alla sua destinazione e non era il momento di essere scoperto.

Finalmente distinse, nella penombra, la magnanima sagoma della cattedrale. Scese dal carro
per dirigersi verso l'ingresso settentrionale. L'inferriata era aperta. Attraverso 1’atrio per spingere
con decisione il portale, ma questo non si mosse. Usci dal recinto e indirizzo 1 suoi passi verso la

facciata meridionale. Sali le scale e provo nuovamente, ma ottenne lo stesso risultato. Gli risultava



difficile accedere all’interno del tempio. La leggera smorfia di disappunto sul suo volto rivelo che
non ne era sorpreso: non rimaneva che agire come aveva previsto.

Afferro le redini del cavallo e lo guido lentamente verso la vicina casa del vescovo. Si
diresse alla parte posteriore del carro e rimosse parte dalla paglia che trasportava, fino a scoprire
una testa e delle braccia. Riuni tutte le sue forze e tird dalle ascelle, senza fretta. Il fagotto era
pesante; tuttavia, dopo alcuni minuti tesi e delicati, fu in grado di adagiarlo a terra con delicatezza,
quasi con tenerezza.

L'vomo si sfrego gli occhi, irritati dal sudore, mentre un sorriso agrodolce rivelava la
soddisfazione per il lavoro ben fatto. Non restava che fuggire, rapidamente e furtivamente.
Mentre si allontanava, diretto al suo rifugio, lo inquietd l'idea che qualcuno potesse scoprire il
fardello prima del personale di servizio del vescovo. Medito alcuni istanti e decise di ritornare sui
suoi passi. La notte era ancora serena. Di li a poco, fece ricadere tre volte I'elegante battiporta di
bronzo della residenza episcopale, per poi nascondersi nell’ombra. I colpi rimbombarono aspri e
energici all'interno del palazzo.

Una candela brillo fioca attraverso una delle finestre del piano terra. Poco dopo, la porta si
apri e un giovane servo vi si affaccio. Scruto un lato e 1’altro della via. L’assenza di luce era
completa e gli risultd impossibile scorgere alcun movimento. Il vescovo aveva dato istruzioni ben
precise di rispondere alla chiamata di chiunque bussasse alla sua casa, a qualsiasi ora, € non era
strano che, a volte, parenti di moribondi si presentassero intempestivamente richiedendo
’estrema unzione.

-Chi va 1a? - chiese il ragazzo.

Attese i1l tempo necessario per accertarsi che non vi fosse nessuno. Non ottenendo

risposta, abbasso lo sguardo prima di rientrare e riprendere il sonno interrotto. Fu allora quando



lo vide. Inghiotti la saliva, mentre il respiro si accelerava. Ai suoi piedi credette di distinguere il
corpo rigido e quasi nudo di un uomo. Il servo fu preso dai dubbi. In un primo momento, penso
che si trattasse di un cadavere. Considero che la cosa piu sensata sarebbe stata avvisare gli altri
servi. Tuttavia, la curiosita vinse la prudenza e decise di avvicinarsi per esaminarlo.

Il giovane si chino sul corpo e gli tocco una gamba. La sua sorpresa fu maiuscola quando si
rese conto che era di legno, esattamente come il resto della sua anatomia. Si trovava davanti ad
un'effigie! Si tranquillizzo quando si rese conto che non si trattava di un cadavere. Ma, che tipo di
statua poteva mai essere? Sollevo la palmatoria per poterla osservare nella sua completezza. In
quel preciso momento, si accorse che rappresentava un Cristo a grandezza naturale, con le braccia
stese sulla croce.

Nel frattempo, il carrettiere che aveva contemplato tutta la scena protetto dalle tenebre, si
dileguo cautamente senza lasciare tracce, questa volta palesemente compiaciuto.

La brezza del fiume accentuava le sue carezze con I’avanzare dell'alba. Il servo, spinto da
una forza che emanava dal centro stesso dalla sua anima, avverti la necessita di esaminare piu a
fondo I'immagine. Senza sapere perché, 1’inquietudine corse lungo la sua schiena fino ad insediarsi
nella nuca. Avvicino timorosamente la mano al viso della figura. Anche la minuscola fiamma
bluastra della candela rabbrividi. Il ragazzo non poté evitare di emettere un grido soffocato di
orrore. Il volto del crocifisso era quello del suo amico Manuel, torturato e assassinato tre mesi

prima!



